

Music To My Gears

SURE **CYCLING CAPE BRETON'S CABOT TRAIL** IS A FEAST FOR THE EYES. BUT AS **DISCOVERS**, THE NOVA SCOTIA PILGRIMAGE IS JUST AS CAPTIVATING FOR THOSE WILLING TO SLOW DOWN AND LISTEN TO A PROUD PEOPLE'S SOUNDTRACK

Pour le plaisir
de la musique !

FAIRE LA PISTE **CABOT DU CAP BRETON** EN VÉLO EST UN PLAISIR POUR LES YEUX. OR, COMME **ANDREW FINDLAY** LE DÉCOUVRE, UN PÈLERINAGE EN NOUVELLE-ÉCOSSE EST TOUT AUSSI CAPTIVANT POUR CEUX QUI RECHERCHENT UN RYTHME PLUS LENT ET LES AIRS DU PEUPLE

01 Harbor at Baddeck

02 Roadside sign

03 Lobster traps in Pleasant Harbour

01 new

02 new

03 new



02



03



Our brake pads are nearly smoking as my girlfriend Lisa and I apply a death grip to our bikes' levers and plummet down the 20-per cent grade of MacKenzie Mountain, halfway around Cape Breton's famous Cabot Trail.

Straight up, straight down—this highway respects no contours, as if someone had nonchalantly traced a line on a map and then built a road to match.

A briny breeze gusts in from the Gulf of St. Lawrence, rustling the trees that crowd the edge of the asphalt. In search of respite from burning forearms, we ride into a lookout where a woman at the helm of a giant motor home with an Acadian flag fluttering from the antennae leans out the driver's window and says, beaming warmly, "Vous êtes braves mes amis! Vous êtes brave!"

Perhaps.

Other than for allowing the brake pads a much-needed rest, the lookout is an interpretive sign that points far down to a wave-swept beach prosaically named Fishing Cove. It was there, back in the early 1800s, that a few boatloads of Scottish refugees put ashore to forge a new life on this lonely and inhospitable chunk of rock jutting into the Gulf of St. Lawrence, not unlike the rough-hewn land they had left behind.

A stream of RVs crawls past, their occupants rubbernecking at the spectacular views and the sparkling waters that stretch away to the west towards Isles de la Madeleine and Quebec beyond. Inland, a dense carpet of tamarack, black spruce and balsam fir rolls across the highlands, part of the ancient Appalachian Mountains that span the east coast of North America.

These days, with paved roads and phone lines linking Cape Breton to the rest of North America, it's difficult to imagine the hard lives of the Fishing Cove pioneers, who fled the persecution of the Highland Clearances when the gentry evicted tenant farmers en masse to make way for massive sheep farms. At first glance, they must have wondered what devilish conspiracy had dashed them upon the rocks and stingy soil of the New World's eastern shore. But the sea was rich and Cape Breton would reveal its charms slowly.

Les patins des freins fument presque alors que mon amie et moi, nous serrons les freins à mi-chemin de la célèbre piste Cabot du cap Breton. Montrer, descendre, cette route ne respecte aucune courbe, comme si on avait tracé avec nonchalance une ligne sur une carte pour ensuite construire une route qui y corresponde.

Une petite brise souffle du golfe Saint-Laurent, bougeant les arbres qui font de l'ombrage sur l'asphalte. Cherchant un peu de répit pour nos avant-bras brûlants, nous nous rendons vers un belvédère où une dame, à la tête d'une caravane motorisée géante, le drapeau acadien flottant à l'antenne, se penche hors de la fenêtre du conducteur et nous dit chaleureusement : « Vous êtes braves mes amis! Vous êtes braves »

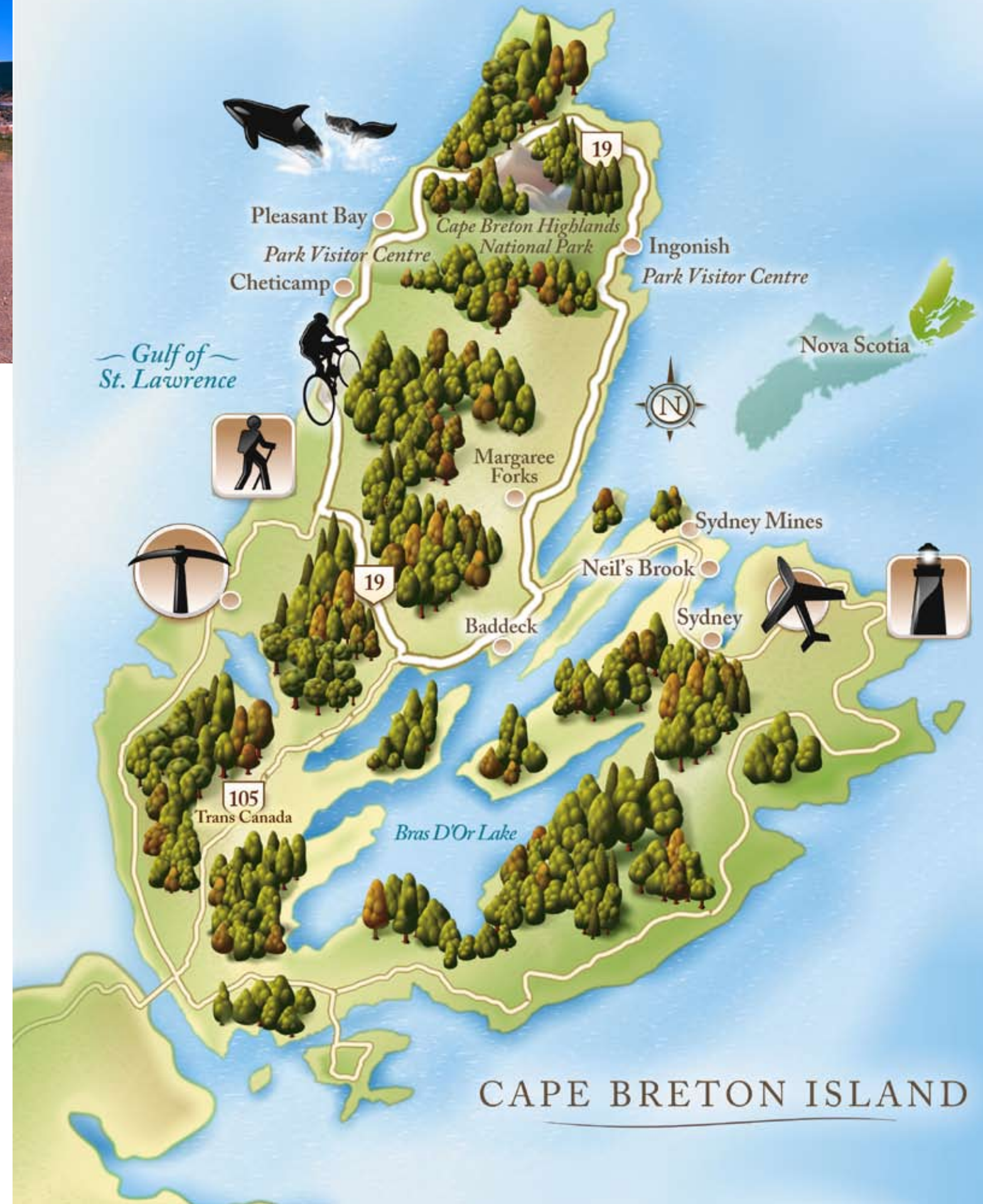
Peut-être.

Hormis le fait que les patins des freins avaient besoin de repos, le belvédère est en fait un panneau d'interprétation pointant en bas vers une plage baignée par la vague et portant le nom poétique de Fishing Cove. C'est là qu'au début des années 1800, quelques navires débarquèrent des réfugiés écossais pour commencer une nouvelle vie sur ce bout de rocher solitaire et inhospitalier du Golfe, un peu comme la terre qu'ils venaient de quitter.

Une file de VR avance lentement, leurs occupants admirant la vue spectaculaire et l'eau scintillante vers l'ouest, vers Saint-Pierre-et-Miquelon et le Québec. À l'intérieur des terres, un dense tapis de mélèzes, d'épinettes noires et de sapins sur les hautes terres, faisant partie des anciennes Appalaches, longent la côte est de l'Amérique du Nord.

Ces jours-ci, les routes sont pavées et les lignes téléphoniques relient le cap Breton au reste de l'Amérique du Nord. Il est difficile d'imaginer la vie dure des pionniers de Fishing Cove, déplacés par les Highland Clearances (la pacification des Highland) lorsque la bourgeoisie chassa les fermiers en masse pour faire place à des fermes d'élevage de moutons. À première vue, ils devaient se demander si un complot diabolique les avait projetés sur ce rocher et cette misérable terre des rives est du Nouveau monde. Mais, la mer était riche et le cap Breton révélerait lentement ses charmes.

Ils avaient emporté de maigres possessions — un coffre plein de vêtements, des souvenirs du Vieux pays, voire quelques outils et, bien sûr, leur musique. Les giges, les quadrilles, les airs, les chants et les plaintes parlaient des hautes terres et devaient les consoler pendant les long hivers solitaires du cap Breton. C'est aussi la musique qui nous a amenés, en vélos, à explorer cette île énigmatique et lyrique.



They would have brought few possessions—a trunk full of clothes, keepsakes from the Old Country, perhaps some tools and, of course, their music. The jigs, reels, airs, dirges and laments spoke of the highlands and must have consoled them through the long, lonely Cape Breton winters. And it is music that has brought us here with our trusty bikes to explore this enigmatic, lyrical island.

★ ★ ★

Most ill-informed North Americans—myself included—have a tabloid-level understanding of Cape Breton, that it is a place of lobster-fishing fiddlers.

We think of Ashley MacIsaac, that bad boy who put Cape Breton on the map, first for his virtuosity on the fiddle and the unusual melding of genres; later, ignominiously, for his intoxicated stage antics. Then came Natalie MacMaster, that swarthy blonde beauty of equal fiddling talents, who also stepped-danced across the Canso Causeway to help bring the music of Cape Breton to the world.

Perhaps it's something in the salt-driven air that spawns such raw talent. Anyone who spends time here learns quickly that Cape Breton music is not something produced in a big city studio; it literally oozes from the pores of the most ordinary of folks, in the form of kitchen parties and the ubiquitous "ceilidhs" (pronounced "caley"), the casual dances and concerts that bring neighbours together in halls most weekends.

Back on our bikes, we continue coasting down Mt. MacKenzie, winding through lush thickets of maple, beech and oak and feeling as light as the warm summer breeze. On the outskirts of Pleasant Bay, signs advertising ocean out-

★ ★ ★
La plupart des Nord-américains mal informés, dont je fais parti, ont une connaissance rudimentaire du cap Breton : un lieu de violoneux pêcheurs de homards.

Nous pensons à Ashley MacIsaac, ce mauvais garçon qui mit le cap Breton sur la carte, d'abord à cause de sa virtuosité avec le violon et le mélange inhabituel de genres; puis, pour ses fatasques sur scène. Ensuite vint Natalie MacMaster, cette beauté blonde au teint basané, tout aussi talentueuse avec le violon, qui a dansé sur la route Canso pour apporter la musique du cap Breton au reste du monde.

C'est peut-être de l'air salin que provient un tel talent. En passant un peu de temps ici, on apprend vite que la musique du cap Breton n'est pas produite dans un studio de grande ville; elle exsude littéralement des pores des gens les plus ordinaires, sous forme de fêtes de cuisine et de « ceilidhs » (prononcer « caley »), les danses et concerts décontractés réunissant les voisins dans les salles communales la plupart des week-ends.

De nouveau en selle, nous continuons notre route, descendant le mont MacKenzie à travers d'épais érables, bouleaux et chênes et nous nous sentons aussi légers que la chaude brise d'été. Aux abords de Pleasant Bay, des panneaux annoncent des excursions en mer avec apparition « garantie » de baleines, comme les minkes et globicéphales fréquentant les eaux intérieures du Golfe. Au port, les pêcheurs, plaisantant avec cet accent aux deux tiers irlandais et écossais et un tiers campagne ontarienne, entassent les casiers à homards en

HEADING for side bar???

HOW TO RIDE For the most part, the Cabot Trail boasts smooth pavement with decent shoulders, ideal for bike touring. But be prepared for three strenuous climbs: Mt. French, McKenzie Mountain and Little Smokey. And leave the tent, sleeping bag and camp stove at home, and travel light with a change of clothes, camera and a credit card.

WHERE TO STAY Plan on five to six overnights. In Margaree Forks stay at The Margaree Lodge Resort (1-877-242-2193; margareelodge.com) overlooking the river valley. In Cheticamp, try L'Auberge Doucet (1-800-646-8668; aubergedoucetinn.com) on a hobby farm on the outskirts of this Acadian stronghold. At Cape North, accommodation is limited. MacDonald's Motel and Cabins (902-383-2054) offers rustic lodgings. At Ingonish, pamper yourself at the Glenghorm Beach Resort (1-800-565-5660; capebretonresorts.com). In Baddeck check into the Inverary Resort (1-800-565-5660; inveraryresort.com) on the shores of Bras D'Or Lake.

WHERE TO DRINK AND EAT In Margaree Forks, sink your fork into a succulent Halibut steak at the Margaree Lodge dining room. At Cheticamp dine at the Harbour Restaurant and Bar (902-224-2042) for fresh seafood and Acadian fare. Try some beer-battered Haddock, a local's favorite, at the cozy Morrison's Restaurant in Cape North (902-383-2051). Pull up a bar stool for a pint of Guinness at the Thirsty Hiker Pub (1-800-565-5660) in Ingonish. In Baddeck, order a hearty breakfast at the Village Kitchen (902-295-3200) and be served by the friendly matriarchs who are dressed in nurse whites that match the mauve décor nicely.

MORE INFO Check out cabottrail.com for a comprehensive guide to this scenic route.

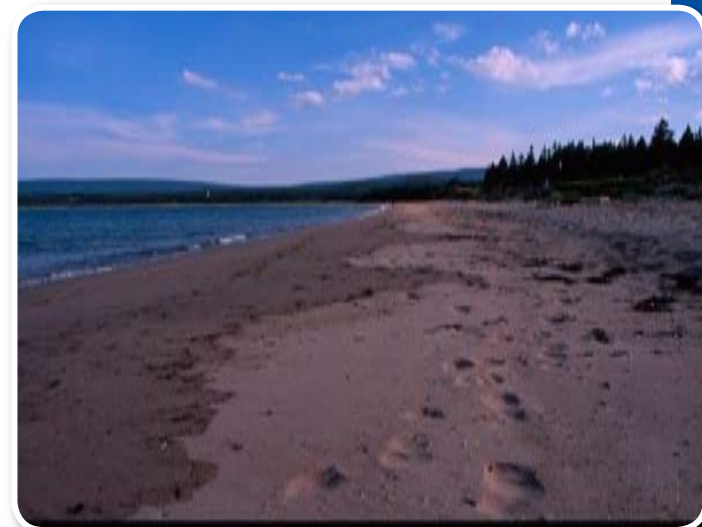
HEADING for side bar???

S'Y RENDRE Pour la plus grande partie, la piste Cabot est pavée avec de bons épaulements, idéale pour le cyclotourisme. Les côtes sont parfois difficiles : les monts French, McKenzie et Little Smokey. Oubliez la tente, le sac de couchage et le réchaud, n'emportez que des vêtements propres, un appareil photo et une carte de crédit.

LOGER Prévoyez cinq à six nuitées. À Margaree Forks, descendez au Margaree Lodge Resort (1-877-242-2193; margareelodge.com) surplombant la vallée de la rivière. À Cheticamp, essayez L'Auberge Doucet (1-800-646-8668; aubergedoucetinn.com) sur une ferme d'agrément près de ce bastion acadien. À Cape North, l'hébergement est limité. MacDonald's Motel and Cabins (902-383-2054) propose un hébergement rustique. À Ingonish, dorlottez-vous au Glenghorm Beach Resort (1-800-565-5660; capebretonresorts.com). À Baddeck, essayez le Inverary Resort (1-800-565-5660; inveraryresort.com) sur les rives du lac Bras D'Or.

MANGER ET BOIRE À Margaree Forks, plantez votre fourchette dans un steak de flétan dans la salle à manger du Margaree Lodge. À Cheticamp, dégustez les fruits de mer et mets acadiens au Harbour Restaurant and Bar (902-224-2042). Essayez l'aiglefin trempé dans la bière, mets favori du coin, au restaurant Morrison à Cape North (902-383-2051). Installez-vous au bar avec une Guinness au Thirsty Hiker Pub (1-800-565-5660) à Ingonish. À Baddeck, commandez un bon petit déjeuner au Village Kitchen (902-295-3200) et attendez-vous à être servi par d'aimables matriarches habillées en blanc comme des infirmières pour mieux s'assortir au décor mauve.





02



03

ings boldly “guarantee” sightings of whales, like the minke and pilots that frequent the inshore waters of the Gulf. Down at the harbour, fishermen bantering with that distinctive brogue—sounding two parts Ireland and Scotland, one part rural Ontario—stack sun-bleached lobster traps in preparation for the upcoming season. The sounds of a lament emit from tinny speakers in the cabin of a troller moored at the docks.

We have landed in a Cape Breton cliché. I can almost hear the words of the lament uttered by Uncle Calum of the clan Calum Ruadh, the sprawling family around which Alistair MacLeod’s paean to Cape Breton, *No Great Mischief*, revolves.

I see far, far away
I see far o’er the tide
I see Cape Breton my love,
Far away o’er the sea

★ ★ ★

Cape Breton music occupies a special place in the world of Celtic culture. Imported from Scotland more than a century ago, it grew and developed on this remote island with its own unique flare. Sure, Cape Breton is synonymous with the fiddle today, but it wasn’t always that way.

In fact the Celtic tradition was in danger of dying here until an enterprising young journalist first heard the jaunty sounds of the Cape’s fiddle 30 years ago. In the early 1970s, Ron MacInnis was a cub reporter at a Sydney, Nova Scotia, radio station at a time when Cape Breton music and culture were little more than obscure regionalisms.

MacInnis was assigned to write about a Scottish concert and the gig would be the beginning of an odyssey that changed his life and inadvertently the life of Cape Breton music.

“The Highland Clearances dropped these people in Cape Breton with no money and the first thing they did was carve their fiddles out of the trees,” MacInnis says.

What MacInnis discovered was a fascinating musical culture, but one where only grizzled old-timers were drawing the bow across the strings.

He scoured the area but could find only two fiddlers in their teens. In 1972, MacInnis produced a controversial documentary for CBC Radio and Television entitled *The Vanishing Cape Breton Fiddler*.

The backlash from Cape Bretoners came almost immediately, most notably from a firebrand Catholic preacher named Father Rankin who organized a concert the following year in Glendale as a form of rebuttal—filled with the same old-timers MacInnis referred to. The journalist was dead right: Cape Breton music was teetering on the edge of extinction.

And so began a musical revival of sorts—a realization among the likes of

vue de la saison prochaine. On entend les airs d’une complainte dans les petits haut-parleurs de la cabine d’un ligneur amarré au quai.

Nous sommes arrivés dans une carte postale du cap Breton. J’entends presque les paroles de la complainte prononcées par Oncle Calum du clan Calum Ruadh, la grande famille autour de laquelle le poème d’Alistair MacLeod sur le cap Breton tourne :

No Great Mischief.

I see far, far away
I see far o’er the tide
I see Cape Breton my love,
Far away o’er the sea

★ ★ ★

La musique du cap Breton tient une grande place dans le monde de la culture celtique. Importée d’Écosse il y a plus de cent ans, elle s’est propagée et développée dans cette île éloignée avec un éclat particulier. Certes, le cap Breton est synonyme de violon maintenant, mais ce ne fut pas toujours le cas.

En fait, les traditions celtiques étaient menacées jusqu’à ce qu’un jeune journaliste entrepreneur entendit pour la première fois les airs enjoués des violons du cap il y a 30 ans. Au début des années 1970, Ron MacInnis était un jeune journaliste à la station radio de Sydney, en Nouvelle-Écosse, alors que la musique et culture du cap Breton n’étaient rien de plus que des régionalismes obscurs.

MacInnis devait écrire un article sur un concert écossais; la gigue marquait le début d’une odyssee qui changea sa vie et, par inadvertance, aussi celle de la musique du cap Breton.

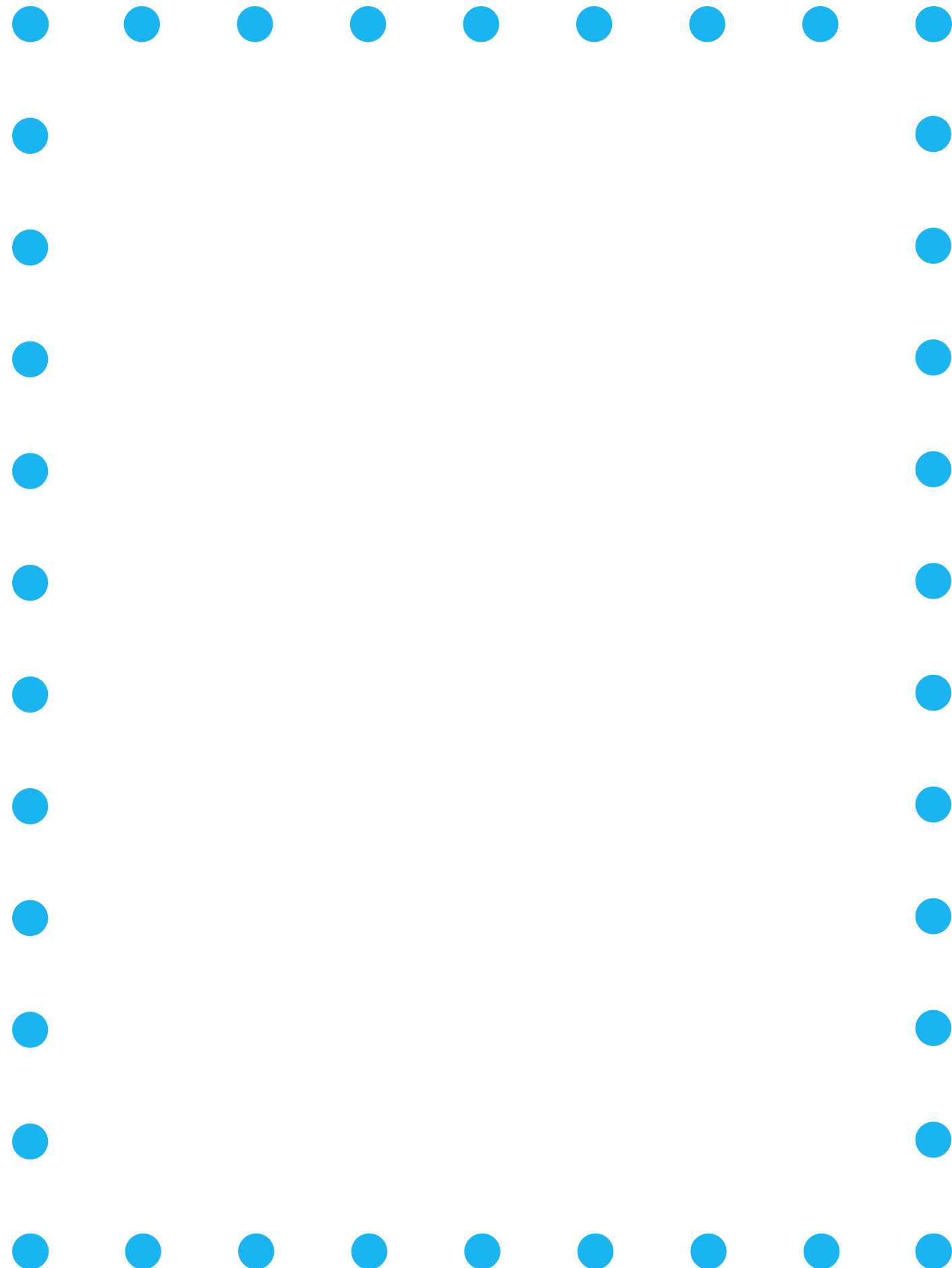
« Les Highland Clearances débaquèrent ces gens sur le cap Breton sans argent et la première chose qu’ils ont fait était de couper des arbres pour faire des violons », expliqua MacInnis.

MacInnis découvrit une culture musicale fascinante, mais où seuls des anciens grisés faisaient glisser l’archet sur les cordes.

Il fit le tour de la région mais ne trouva que deux violoneux adoslescents. En 1972, MacInnis produisit un documentaire controversé pour le réseau anglais de Radio-Canada intitulé *The Vanishing Cape Breton Fiddler* (la disparition du violoneux du cap Breton).

La réaction indésirable des résidents du cap s’est fait sentir immédiatement, surtout de la part d’un fervent prêtre catholique du nom de Père Rankin qui organisa un concert l’année suivante à Glendale et qui se voulait une forme de réfutation... on y vit les mêmes anciens auxquels MacInnis avait référé. Le journaliste avait raison : la musique du cap Breton était au bord de l’extinction.

C’est ainsi que commença la renaissance musicale; des compatriotes des



Rankin that, if their distinct brand of Celtic music was to survive, they had to teach the kids.

Today it's cool for young people to play the fiddle and the world turns to Cape Breton to study the roots of this musical tradition—yes, even the Scottish.

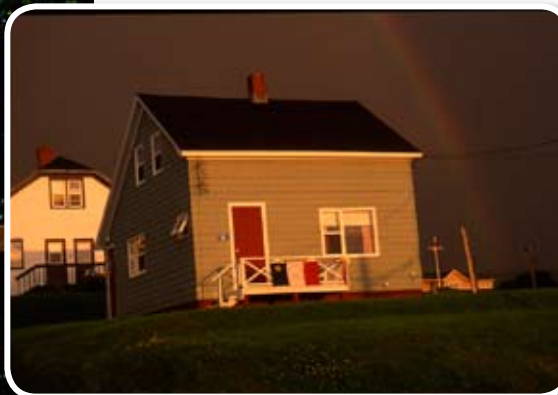
“My story was basically a lament for the music but it turned into a happy accident in that it caused a revival,” MacInnis says.

Now involved in the tourism, MacInnis still returns to Cape Breton whenever he can, just like Ashley MacIsaac and Natalie MacMaster. “Ashley could be playing Carnegie Hall one night and Mabou Hall [his Cape Breton hometown] the next,” MacInnis says. “They always long for the simplicity and sweetness of Cape Breton.”

★ ★ ★

We leave the forgiving grasp of Pleasant Bay and begin another tortuous ascent, this time up North Mountain. With each slow revolution of my wheels, I drift further and further into a mesmerized state and think of my own clan motto, that of the Farquharsons—“Fidelity and Fortitude”—hoping to summon some strength from the embers of my own Scottish heritage, but it serves only as a momentary distraction. By the time we begin cutting across the rolling topography of Cape Breton Highlands National Park, I already pine for the salty scent of the ocean even though it has been just a few hours.

The next day brings us along the enormous crescent of Aspy Bay and around White Point, a craggy coastline punctuated with tiny coves carved from the rocks by the action of infinite waves. At the fishing hamlet of Neils Harbour, we recline on a manicured lawn next to the lighthouse and watch giant schools of mackerel rippling the bay, being pursued by dolphins or porpoises. At the mouth of the harbour, a bridge crosses the burgundy, mineral-tinted waters of Neils Brook, and an hour later, when we arrive at the satiny beaches of Ingonish, our destination for the night, we feel that we've earned a position on a bar



- 01 Optimistic whale tours
 - 02 Typically immaculate Cape Breton house.
 - 03 The harbour in Cheticamp
- 01 New
 - 02 New
 - 03 New

Rankin venaient de se rendre compte que assurer la survie de leur musique, ils devaient l'enseigner aux enfants.

De nos jours, c'est cool pour les jeunes de jouer du violon et le monde se tourne vers le cap Breton pour étudier les racines de cette tradition musicale — oui, même les Écossais.

« Mon histoire est essentiellement une plainte, mais elle est en fait un heureux accident parce qu'elle provoqua une renaissance », explique MacInnis.

Devenu aubergiste à Peggy's Cove, MacInnis retourne encore au cap Breton tout comme Ashley MacIsaac et Natalie MacMaster. « Ashley pourrait donner un spectacle à Carnegie Hall un soir et à Mabou Hall [son village natal au cap Breton] le lendemain », dit MacInnis. « On apprécie toujours la simplicité et la douceur du cap Breton. »

★ ★ ★

Nous quittons Pleasant Bay et entreprenons une autre ascension tortueuse, cette fois-ci du mont Nord. Avec chaque tour de roue, je m'enfoncé davantage dans un état fasciné et pense au slogan de mon propre clan, celui des Farquharsons— Fidéité et courage—dans l'espoir de rassembler assez de force des tisons de mon propre héritage écossais, mais ce n'est qu'une distraction passagère. Nous commençons à peine à traverser les collines du parc national des Hautes-Terres-du-Cap-Breton, l'odeur de l'air salin de l'océan me manque déjà même si nous venons à peine de le quitter.

Le lendemain nous découvrons la baie Aspy et White Point, une côte escarpée ponctuée de petites baies taillées dans la roche par le mouvement des vagues infinies. Dans le hammeau de pêche de Neils Harbour, nous nous étendons sur une pelouse impeccable à côté du phare et regardons passer un énorme banc de maquereaux poursuivi de dauphins ou de marsouins. À l'embouchure, un pont traverse Neils Brook; une heure plus tard, alors que nous arrivons sur les plages satinées d'Ingonish, notre destination pour aujourd'hui, nous savons que nous

stool and a few pints of Guinness.

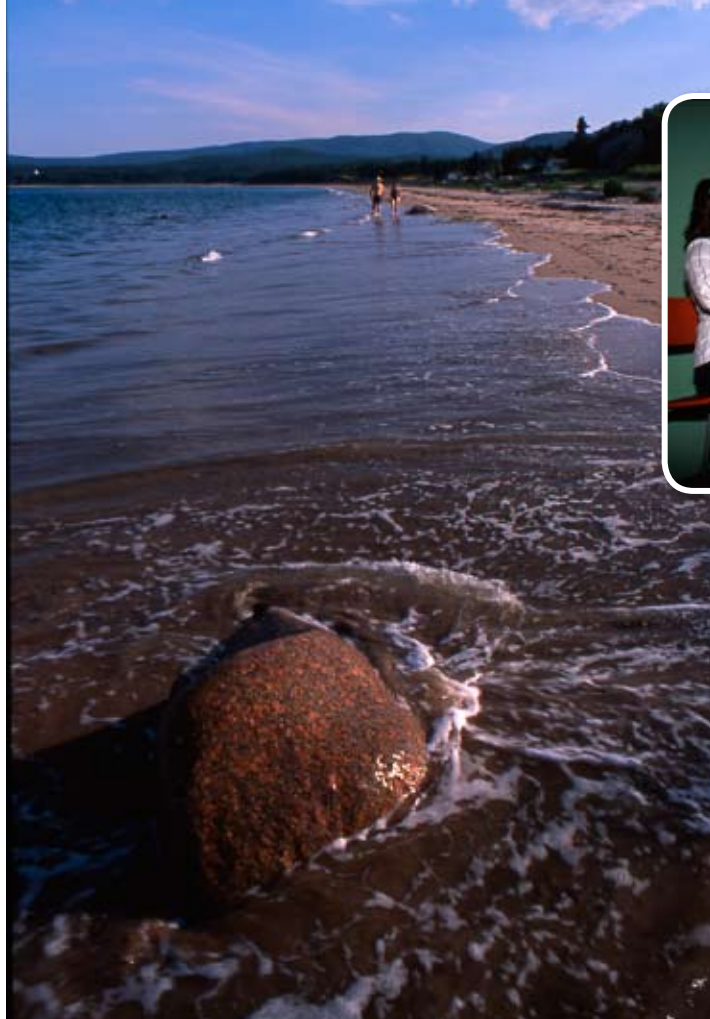
In the Thirsty Hiker Pub, a woman with deep creases in her leathery face grasps a pint of beer and tells us how she left Cape Breton more than 20 years ago for a job in Ontario. She's back only for a vacation—with an "ache in her heart."

A jocular fella named Buddy McDonald strums a guitar and sings an East Coast anthem, "Sonny's Dream," a haunting tune of loss and yearning penned by a Newfoundlander named Ron Hynes that I never tire of hearing. And it's a good thing for I hear it at least three times a day—in pubs, passing cars, the radio or when a passerby hums a few familiar bars.

"This is a song about islands and how we have to leave to find work," McDonald says, introducing the next tune. "That's why I became a musician, so I didn't have to work." The woman from Ontario starts to cry.

The following morning we face one last climb up Smokey Mountain, thankfully much more forgiving than the ones behind us. After screaming down the other side, we're left with an arduous 80-kilometre slog against a demoralizing headwind down the eastern shore of Cape Breton. When we finally reach Baddeck, once the adopted home of Alexander Graham Bell, the golden afternoon sun glistens on Bras D'Or Lake and the sails of a boat far out on the water shine white as alabaster. A flotilla of extravagant pleasure yachts bobs at anchor in the harbour, a splash of nautical affluence that seems out of place in Cape Breton.

By nightfall, we prepare for the last day of our ride—ending in the pastoral valley town of Margaree Forks—by taking in a ceilidh at St. Michael's Hall, this one more for the benefit of tourists like us than locals. The gathering is hosted by Leanne Aucoin, a gregarious, sandy-haired, good-humoured gal of Acadian and Scottish heritage—Cape Breton incarnate. She hails from the coal mining town of Sydney and is the most unassuming of virtuosos, switching between fiddle, piano and step-dancing. Tonight she shares the stage with Jennifer Bowman, a fiddler from Kansas City who moved here seven years ago for the music and ended up marrying a Cape Bretoner. They're joined by a precocious young lad from the States travelling the Cape with his family, fiddle in hand. It's a fitting testament to the region's musical reach, far from the days when it was just Gaelic-speaking old-timers playing jigs and reels in a friend's kitchen, the patriarchal guardians of a musical treasure that had yet to be discovered by the rest of the world. ■



- 01 The beach at Ingonish
 - 02 Leanne Aucoin With guests
 - 03 Lighthouse at Neil's Harbour
- 01 New
 - 02 New
 - 03 New



méritons une place de choix au bar et quelques brocks de Guinness.

Au Thirsty Hiker Pub (auberge du randonneur affamé), une dame avec des rides profondes sur un visage très basané prend un verre de bière et nous raconte comment elle quitta le cap Breton il y a plus de 20 ans pour aller travailler en Ontario. Elle est revenue pour les vacances avec « du chagrin au cœur ».

Un type jovial nommé Buddy McDonald racle une guitare et chante l'hymne de la côte est, Sonny's Dream, un air envoutant de perte et de désir écrit par Ron Hynes de Terre-Neuve et dont je ne me fatigue jamais. C'est d'ailleurs une bonne chose parce qu'on l'entend trois fois par jour, dans les pubs, les voitures qui passent, à la radio ou lorsqu'un passant en fredonne quelques notes.

« C'est une chason au sujet des îles et comment nous devons les quitter pour trouver du travail », explique McDonald, en commençant l'air suivant. « C'est pour cela que je suis devenu musicien, pour ne pas devoir travailler, » dit la dame d'Ontario en larmes.

Le lendemain matin, nous avons une dernière ascension à faire, celle du mont Smokey, heureusement moins impitoyable que les autres. Après une descente à vive allure, il nous reste 80 kilomètres ardues à couvrir avec des vents contraires démoralisants le long de la côte est du cap Breton. Lorsque nous arrivons finalement à Baddeck, ancienne terre d'adoption d'Alexander Graham Bell, le soleil d'après-midi brille sur le lac Bras D'Or et les voiles blanches d'un bateau rappelle l'albâtre. Une flottille de bateaux de plaisance est accostée au port, dose d'affluence nautique qui semble déplacée au cap Breton.

Le soir, nous préparons le dernier jour de notre voyage qui se termine dans la vallée pastorale du village de Margaree Forks après une escale « ceilidh » au hall St. Michael, celui-ci s'adressant plutôt à des touristes comme nous que des gens du coin. Leanne Aucoin, une Acadienne grégaire et de bonne humeur aux cheveux blonds de descendance écossaise, version cap Breton, s'occupe de l'accueil. Elle est originire de la ville minière de Syney et la plus modeste des virtuoses, passant du violon au piano à la quadrille. Ce soir, elle partage la scène avec Jennifer Bowman, violoneuse de Kansas City que la musique attirait ici il y a sept ans et qui finit par marier un type du cap Breton. Une jeune femme des États-Unis, se rendant au cap avec sa famille, les rejoint, violon en main. C'est une image juste de la portée musicale de la région, loin des jours où juste les anciens parlant le gaelique jouaient des gígues et des quadrilles dans la cuisine d'un ami, gardiens patriarcaux d'un trésor musical que le reste du monde doit encore découvrir. ■